作者：顧留馨 《檔案春秋》2005年03期

【相關鏈接】

      顧留馨,上海人,生于1908年,早年參加革命。上海解放后,曾任黃浦區(qū)第一任區(qū)長。他還是一位享譽海內外的武術師,在歷屆全國武術比賽中,多次任副總裁判、總裁判。除此之外,他曾擔任《中國大百科全書》體育卷編委、上海市體育宮主任、上海市體育科研所副所長,以及市武術協(xié)會主席、中國武術學會委員。1957年應邀赴越南為胡志明主席以及越南軍委、體委干部教授過太極拳;著有多部太極拳專著。1990年6月17日,顧留馨同志因患癌癥在華東醫(yī)院病世,享年83歲。

本文系顧留馨同志的兒子顧元莊根據其父1985年的錄音整理。

 

初會江青

      1958年7月中旬,國家體委調我去北京教授首長太極拳,當時我正在業(yè)余整理武術理論和史料,就隨身攜帶了兩箱武術書和工具書立即啟程。17日到了北京。

      第二天,中南海李志綏大夫來聯系,說:“首長是女性,因長期工作緊張,致神經極度衰弱,日夜不能合眼,怕吵聲,怕深呼吸,但頭腦是清楚的,做過大手術,曾去蘇聯治病兩年,情況未改善,醫(yī)生已失去信心,勸做氣功療法,她又不耐靜坐,現在勸她練太極拳,同意了,才請你來教,主要使她情緒穩(wěn)定,有所寄托?！崩畲蠓蛳Ｍ夷軌蜃⒁膺\動量,訂出學習計劃。

      我隨即翻閱一些書籍作筆記,訂出一個月的教學計劃,送到中南海去。后來據國家體委干部司反映,李志綏大夫認為我的教學方案很科學,因材施教,不像上次有位老師那么蠻干,我才知道有人去中南海教過拳。隔天,李大夫又來聯系,約定明天開始教拳,并講明要教的是毛主席夫人江青。到了那天,李志綏大夫和護士于麗姜接我到中南海毛主席家中,中醫(yī)章次公也同去診病。

      江青接見時精神甚好,她首先表示歡迎,又說由于身體不好,今天才開始練拳。江青先說了自己的病情病源,說對靜坐沒多大耐性,因此聽從醫(yī)生的勸告學太極拳。江青要求講一講太極拳有哪幾種流派,哪一種流派較好?我說“各派太極拳各有特點,僅形式繁簡不同,鍛煉原則是一致的。以楊式太極拳為舒展大方,流行較廣?！喕珮O拳’是國家體委根據楊式而簡化的,這次準備用一個月時間教‘簡化太極拳’。”江青聽了搖頭說“要學就學楊式老套路,不要簡化的,時間長一些動作復雜些不要緊?！?/p>

      這樣計劃打亂了,我就教她楊式太極拳,江青拿出筆記本一點一點記。但時間一長,江青就顯得疲倦了。

      開頭幾次,因江青體弱,腿部無力,僅能練3分鐘,即需坐下休息。江青說:“我只能維持20分鐘談話,就要躺在沙發(fā)上休息,因此多年來不能接見賓客?！?/p>

      這樣每次都由李志綏大夫或保健局黃樹則局長接送我出入中南海,一般上午11時或下午3時練習,李志綏和護士吳旭君、于麗姜—起陪練,有時去江青的療養(yǎng)處萬壽路別墅中練習。

      練了一段時間后,江青對我說:“西洋舞蹈光是旋轉動作,體操機械化,不如中國太極拳心靜用意,整體細致,練起來興趣好。太極拳比較柔和,全身內外各部位協(xié)調,我決定以后要把太極拳改編成舞蹈,不但拳操改成舞蹈,就是你們的推手方法,也可以改成舞蹈動作?！蔽衣犃司拖?怎么剛學了不久,就想發(fā)明創(chuàng)造呢?有一次護士笑著說“江青練太極拳入了迷,連昨天打杜洛克的時候也在做太極拳手勢呢!”

      有一次,江青留黃樹則和我午餐,江青談到《靜靜的頓河》小說和電影都有問題;丑化了革命者,宣揚了壞蛋。主席和她都有這看法。江青還介紹黃樹則在延安時也搞文藝、寫文章,現改行為衛(wèi)生工作者。江青接著說:“主席多少年來一直在考慮重大問題,從未空閑過,不但考慮國內問題,還考慮國際共運問題。許多同志對主席思想,不很好研究,因此不理解,我對主席的思想,還不能緊緊跟上。主席說過,自然界生存競爭,物競天擇是很殘酷的?！?/p>

      江青開始只能練三分鐘,后來能堅持五分鐘,雖然運動量很小,但到五分鐘,還是堅持不住躺在沙發(fā)上休息了。練了十多次,還未學完第—段,江青已有兩次感到不舒服。李志綏大夫和我商量是不是江青不適宜練拳,才又發(fā)病了?我認為既然別的療法都試過了,我對太極拳療效還是有信心的,只要堅持練下去,會有效果;我們應從運動量上、動作簡化上研究一下。我向江青提出為適應她的體力條件想把動作變通一下,但江青說:“那不必,不要聽醫(yī)生的,我身體不行,但意志是堅強的,會堅持下去的?！?/p>

      終于有一天練拳后,江青坐在沙發(fā)上休息時說:“顧老師,我這個學生身體太不爭氣,如果在幾年前,我可以當個好學生把太極拳練好,現在不行,病又發(fā)了,練拳后覺得很有趣,但又覺得腰腳很酸。你不要誤會,這不是練拳的原因,現在我想休息幾天,目前只能暫?！?但我的心是不死的,以后還會請你來教;我很感激你的認真負責,很對不起你遠道而來,回去替我向榮高棠致謝,也向上海市體委致謝。”(她不知道國家體委已留我下來)當時,我極為不安,我沒教好,教失敗了!我只能說:“等你身體好些,再通知我。我回去還得好好研究教法和生理學的書。”、接著,江青請我、李大夫、護士一起吃午飯,席間,她表示一定要把太極拳學會、練好。

見到鄧大姐和葉帥

      8月7日,李志綏大夫來電說,江青今日去北戴河,請我明天也動身。第二天我?guī)Я艘幌鋾嘶疖嚾ケ贝骱?到車站一位女青年來接我,一定要幫我提箱子。我說重得很,你拿不動的。她堅持提箱子?？吹贸鏊捏w力不錯。后來才知道她是鄧穎超的護士,叫鄭淑云。

      我到北戴河第二天,保健局通知我去看電影。在—個禮堂里,我一看場中到的人還不多,都坐在后面,我這個人平時看戲看電影都喜歡坐在前面和中間,所以就按習慣坐在第二排中間坐下。但我看到醫(yī)生、保健局長等人都坐到后面去,感到很奇怪:他們?yōu)槭裁床蛔懊鎭?等了一會兒,人多了,最后劉少奇進來了,他向中間的座位走過來,看到我一個人坐在那兒,向我點點頭打了招呼,坐在我前面—排座位。這時我才想到,這是首長的座位,但既然已坐下了也就看下去吧。散場后,我問黃樹則局長:“你們怎么直往后走也不招呼我一聲?”他說:“看戲嘛,這個沒問題?！蔽艺f今后要跟你們在—起。他講這是黨中央在召開中央委員會議。我說今后再也不能坐到前面去了。以后看戲時,我跟黃局長,醫(yī)生就坐到樓上,有一次遙見毛主席進場看京戲。

      第三天上午十點半,護士了曼麗接我去河邊一處休息室里,見到江青與她的女兒。江青介紹說她的女兒叫李訥,今年十八歲,現在放暑假,她有頭痛病,所以也要她學拳。這次江青的精神好多了,江青詵“我已打定主意,學完全套后,將把太極拳改為舞蹈形式,舞蹈也可以吸收太極拳的鍛煉要領,醫(yī)療睦的拳套,可改為對稱運動,打架的動作可改掉?！碑斕煜挛缢狞c鐘,我正在看針炙書時,護士陪李訥來,又繼續(xù)練簡化太極拳。她想一天練二遍,快點把太極拳練好。李訥走后,我仍然看書,過了劊兒,鄭淑云陪了一位年紀大的女同志來訪。這位女同志自我介紹說“我叫鄧穎超,是來請教太極拳的。”她提出一些問題,詢問怎樣練療病效果比較好,我一一作了回答。鄧穎超說“你的文章我們都看過了,覺得你對太極拳很有研究,文筆很好,知識也廣博。我想請你教太極拳,但目前你在教江青,我先讓鄭淑云跟你練,她學過簡化太陂拳,你認真糾正她的動作,她再來糾正我,以后有時間再當面請教,糾正姿勢?！笨偫矸蛉酥t和慈祥的話語,使我十分感動。

      鄧穎超看到我案頭有四本陳鑫著《陳氏太極拳解說》,就隨手翻閱。我介紹這是陳家溝陳氏太極拳的經驗積累,到第八代的陳鑫才有著作闡發(fā)。鄧穎超便向我借去看,并對鄭淑云說:“你拜顧老師為師,學好簡化太極拳。”鄭淑云當場向我鞠一躬,稱我顧老師。鄧穎超說:“我曾扭傷過,請大夫按摩,也練過—個月太極拳,是鄭淑云教的,過去受過寒,有時發(fā)冷顫病?！庇幸淮?我正在練拳,一位身材魁梧的軍人走上來說:“我是葉劍英,打擾你了,我想請教你一下太極拳?！蹦芙Y識久聞大名的葉帥,是令人高興的事。有兩次他專門找我談太極拳。他認為太極拳很的醫(yī)療體育項目,太極拳的好處是呼吸與動作協(xié)調。他練靜坐盤坐,精神上雖好,但對增強體質沒什么幫助,因此體質仍弱。在北戴河時期,每天清晨,我還教黃樹則局長、機關管理局賴局長、吳潔大夫、譚書田等十來人打拳,鄧穎超也時常來觀看,并關照我糾正鄭淑云的姿勢。他們常常喜歡問動作的技擊作用,我跟他們試了幾下攻防方法,出手發(fā)勁,他們感到很驚奇,也很高興。有一次,李志綏大夫對我講:“江青練拳以后,覺得腰酸,她恐怕練拳有問題,最好能將拳操適應她的體質?！蔽冶惆堰\動量放得到小些,針對腰疼,把轉腰的動作改成不轉腰。這樣江青再來練時,我就講了新的鍛煉方法:用移動步子代替轉腰,把架子改得小一點,運動量隨意了。江青不以為然地說:“李大夫誤會了,腰痛不是主要的問題,問題是我的腿沒有勁,因此練上三、五分鐘就累了。我還是要堅持練下去,把楊式太極拳練到第一節(jié)就告?zhèn)€段落,等我溫習一段時間再請你繼續(xù)教下去?！?/p>

      下午李訥到我住所來,我問:“你的拳是否給主席看過?”李訥說:“我父親看我練了拳,笑著說:‘你練得很像舞蹈?！薄艺f:“這是主席對你的鼓勵,也是對你的批評,因為你練習得像舞蹈,不像太極拳?！?/p>

      8月29日晚上,江青設宴請黃樹則、吳潔大夫和我,江青說:“這段時間練拳時有幾次腰疼,暫時不練太極拳了,希望北京醫(yī)院對太極拳、按摩做研究。但是我還是要把太極拳練好,過—段時間再請顧老師來教下去?！苯嘧詈笳f:“這次很對不起顧老師,要是十年前,一定官能做好學生,但心未死,今后一定要練下去?！苯嗟弥一乇本┖笠獏⒓?958年全國武術運動會的裁判工作,就說:“可以早些回去,做準備工作?！钡诙?我便離開了北戴河。

      全國比賽裁判工作結束后,上海武術集訓隊隊員盼望我回去,體委杜前副主任來信中也說,上海要開展武術工作,希望我教完拳后馬上回上海。我考慮再三,就向榮高棠提出此事,榮高棠說:“如果一定要回去,那就先去賀龍家教拳后再回去吧!”

在賀龍元帥家里

      1958年9月X日到10月7日,我在賀龍家教拳。那時賀龍住在東交民巷—個大院里,離國家體委不遠。那是個初秋涼爽的晚上,剛走進大門,就有人引進,走進客廳,賀龍和薛明正從樓梯上走下來,賀龍夫婦同我親切握手,熱情招呼我坐下。薛明很文靜,身體看來很弱,話語不多。薛明說:“因為長期工作過累,看文件時突然暈倒,躺在床上有三個月,經過針炙、藥物治療,現在能走路了,但仍然感到很虛弱?！蔽耶敃r就決定教她簡化太極拳,而不是楊式。

      我一共去賀龍家八次,有七次賀龍都在邊上觀看練拳,休息時和我促膝談心,對武術工作問長問短,極為關心。那天,我們邊談邊練近二個小時,賀龍始終認真聽,仔細看,臨走時,他還十分關心我下次來的交通、吃飯問題,提出要用車子接。第二天上午,我在做太極拳動作時,因結合腹式呼吸運動,腹中咕咕作響。待我做完動作,賀龍風趣地說:“練太極拳時腹中能講話,練氣功拳不僅腹中講話,還要吐氣發(fā)聲?！蔽艺f“陳式太極拳是吐氣發(fā)聲和有發(fā)勁動作的?！闭f著,我當場練了半套陳式太極拳。賀龍看后很內行地說“這是一種能夠打架的拳,是屬于氣功拳一類。我家祖上幾代人都會武術,練的是武當派拳術。武當派是張三豐創(chuàng)造的,一個人對付八,九個人不成問題,連老太婆都欺負不得,可有真本事?！蔽腋鶕约旱目紦?說:“張三豐是道教領袖,《明史》上沒有說他會拳術,到清初才有這說法?！辟R龍聽了,朝我一望,換了話題說:“武術是寶貴的文化遺產,要認真地批判繼承下來,要批判江湖上的一套,那是武術的糟粕,技術上的好東西—定要繼承,不要降低技術水平,要有搏斗的本領?！蔽覛J佩賀龍的真知灼見,隆得武術運用在戰(zhàn)場上是拼性命的,不是給人看看玩玩的,來不得半點虛假,要講真功夫。

      有一次,我們坐在客廳的長沙發(fā)上,興致勃勃地交談著,賀龍說:“我年輕時絳鞘艮猛,后來搞軍隊工作,受了傷,現在膝關節(jié)有病,轉動時不穩(wěn),腰轉不過來,要轉身就得蹦起來大翻身?！闭f著,他就從沙發(fā)上站起來,擺成高架子騎馬勢,雙足一蹦,做了個原地縱跳的轉身動作,由面南變成面北的姿勢。賀龍體格魁梧健壯,這一蹦起勢猛快,落地沉著有勁,顯示出武術老功夫的底子。當他坐下,又說道:“我現在打網球、乒乓球,腰腿有病,不能練拳,只練太極拳的云手一個式子?！?/p>

      我曾經向賀龍?zhí)岬讲∪司毩暭紦粜詮?、動作和呼吸能結合的楊式太極拳,在上海三十年來的成就,已為群眾公認,現在許多醫(yī)生對患慢性病者勸練太極拳;中國武術技術性強的拳種太多,國家體委武術科要提倡這類武術也傷腦筋。賀龍聽了就說:“療病的—套能不能和技擊性強的一套統(tǒng)一起來,可以研究?！彼纸又f:“中國體育史如果沒有民族武術貫串起來,一部體育史就干巴巴了。武術上提倡什么,反對什么,旗幟要鮮明。武術要注意武術化,不要化武術,可以參考舞蹈、體操、技巧,使動作優(yōu)美,但如果把武術化成舞蹈、體操、技巧,就不是武術了,掛羊頭賣狗肉是不行的。”

      護士陳菊陪著薛明—起練習簡化太極拳,刪門常常參照簡化太極拳的掛圖來研究我所教的動作,所以學得很快,練了八次就完畢了。看來陳菊是學過體操或舞蹈的,她的動作協(xié)調優(yōu)美,掌握要領也快。

      國慶過后,10月7日下午,我最后一次來到賀龍家作客,賀龍和以往一樣,聚精會神地觀看我們練習。練習完畢,稍事休息,我起身向賀龍夫婦辭行,雖然我再三請他倆留步,他倆仍笑容滿面地一直送我到門口,還幾次三番地說:“辛苦了,再見庠苦了,再見!”

      我萬萬沒想到,這是我最后見到賀龍慈祥的面容和聆聽他親切的教導。時光過去近30年,每當我回憶賀龍對武術工作獨到的見解,積極主張推廣實用性武術,為國防服務的觀點,我就格外緬懷這位“兩把菜刀鬧革命”的老英雄。